Avec L'empire des lumières, Magritte n'a pas peint le rêve,
mais plutôt une sorte de prélude à la nuit d'un rêveur.
Il est LE peintre surréaliste car, au lieu de nous imposer
son imaginaire, il nous invite à développer le nôtre.
Qu'est-ce que la beauté ? On ne peut pas prouver la beauté,
écrivait Kant, seulement l'éprouver. Avec lui, Derrida, Diderot,
Freud, Hegel, Kant, Marcuse ou Schopenhauer répondent...
Qu'est-ce que l'art ? Sert-il à quelque chose, et à quoi ?
Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ? Qu'est-ce qu'un artiste ?
Bergson, Camus, Hegel, Kant, Platon, Schopenhauer,
Valéry, tous ont tenté de répondre à ces questions.
Parmi les arts, seule la peinture peut vous donner l'illusion
que la pendule est arrêtée. Elle est l'art contemplatif par excellence.
Arrêtez-vous devant un tableau, attendez de voir ce qui se passe...
Si le désir est à la base des violences faites aux femmes,
que dire des peintres qui ont meurtri la chair des hommes ?
Qu'y a-t-il de plus puissant que le désir ?
La mort, et rien d'autre. Elle seule peut excéder le désir.
Sous le voile énigmatique de la beauté, la mort.
La violence faite aux femmes est fréquente dans la peinture.
Elle peut d'ailleurs prendre de multiples et inattendus visages.
Mais, plus encore que ceux des spectateurs, ne révèle-t-elle
pas d'abord les désirs troubles des peintres eux-mêmes ?
Les femmes nous tournent le dos dans l'œuvre de Watteau.
Toutes habillées, ou presque, et pourtant elles sont nues.
Nues parce qu'elles sont fragiles, fragiles parce qu'elles sont nues.
En conséquence de quoi elles nous tournent le dos et s'enfuient.
Sous la robe de soie, la fragile nudité des femmes en fuite...
J. M. W. Turner, dont on a fait un peu abusivement
« le père de la peinture abstraite », n'a pas abouti
à la non-figuration par raisonnement, ni même
par nécessité picturale, mais parce qu'il désirait
mieux traduire le gigantesque opéra de la nature.
En 1886, Van Gogh arrive à Paris, sa palette s'éclaircit.
Mais déjà la couleur, le soleil du sud l'appellent.
En février 1888, il quitte Paris pour Arles.
En juin, il découvre la Méditerranée avec ivresse.